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Fare l’Arte. Percorsi nella Filosofia dell’Arte di Dino 
Formaggio 
di Gabriele Scaramuzza 
(già Professore Ordinario di Estetica presso 
l’Università degli Studi di Milano) 
The aim of the present essay is to offer a presentation of the personality and 
thought of Dino Formaggio in order to highlight “Doing” as the pivotal moment 
of his aesthetics. Doing is rooted in the sensitive world, in the body, which is a 
source of energy and requires an ex-pression of the Self from within. The 
different spheres in which Formaggio ’s “Doing” is articulated are first of all 
creativity in painting, sculpture, poetry but we have also to consider his non-
passive view of nature alongside with teaching as a product of effective human 
relationships. The present contibution investigates hence Formaggio ’s artistic 
fruition which entails a non-contemplative, active vision: seeing, listening, 
understanding cannot be considered passively. Far from being unreceptive, the 
act of seeing implies an active involvement of the senses which leads to action, 
practising and commitment: reality, the environment, the others are invested by 
this form of Doing. And this happens at various levels ranging from remake of 
other people’s works for oneself (a Kandinsky, the Scribe of the Louvre) to 
historical understanding of art up to personal reflection. We can therefore 
maintain that for Dino Formaggio thinking about art from a philosophical 
perspective stems from doing, in this “Doing” it must occur and in a “Doing” it 
must flow and pour the essence of individual and social possibilities.  
Keywords: Doing Art, Body, Aesthetics 
Che quest’anno ricorre il centesimo anniversario della nascita di Dino 
Formaggio lo sanno ormai quasi tutti (ma anche di Remo Cantoni, che glie 
era coetaneo, quest’anno ricorre il centenario della nascita). Qualche giorno 
fa ho avuto occasione di parlare col professor Fulvio Papi, che della Scuola di 
Milano (così lui per primo l’ha chiamata) costituisce un po’ la memoria storica 
vivente. Non potendo certo, data l’età, assistere direttamente a questa 
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commemorazione, come avrebbe voluto, mi ha affidato poche righe, che leggo 
molto volentieri qui, a testimonianza del suo buon ricordo: 
Desidero ricordare con l’antico affetto la figura e l’opera di Dino, per me 
dapprima maestro e poi collega sempre generoso del proprio sapere, prezioso per 
lo stile della sua amicizia. 
Così nelle metamorfosi della vita Dino non è solo un ricordo, ma piuttosto una 
presenza e un pensiero che resteranno vivi. 
Venendo a me, non è certo noto che quest’anno, e proprio in questo mese, 
ricorrono anche i sessant’anni della mia conoscenza con lui. Che avvenne 
nell’autunno del 1954 al Liceo Volta a Milano; lui aveva quarant’anni, io 
quindici.  
Quindici anni! E com’era infinitamente meno smaliziato in quegli anni un 
ragazzo a quindici anni rispetto a “una donna a quindici anni” della stupenda 
aria di Despina! Di quegli anni lontani mi resta una cocente nostalgia, ormai 
pochi ne conservano oggi i sapori più intensi. Sapori affievolitisi fatalmente 
negli anni che seguirono, tra Pavia e Padova. Ma riaffioranti 
involontariamente in occasioni quali la visita tre giorni fa, a Milano, di una 
bella mostra di Van Gogh; sicuramente il pittore in cui si riconosceva di più. 
Iniziò allora una vicenda che in me ha avuto una presenza decisiva, e si 
continua oltre la sua morte. Non solo per quello che devo a Formaggio, ma 
anche per quello che nella mia vita si è configurato come un destino segnato 
da lui.  
Mi fa piacere dunque ricordare oggi non solo il centesimo anniversario della 
nascita del professor Formaggio (così nel mio ambiente è sempre stato 
chiamato), quanto piuttosto, e insieme, il sessantesimo anniversario del mio 
incontro con lui. In termini datati potrei dirlo l’anno della mia nascita alla 
vita della cultura, e ci sarebbe qualcosa di vero. 
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La mia conoscenza con lui si colloca, dal punto di vista dei suoi studi, tra la 
Fenomenologia della tecnica artistica e L’idea di artisticità. La prima è uscita 
nel 1953, non per nulla è la sua opera che mi resta più cara1, dato che riflette 
bene i sapori, il clima degli anni in cui mi fu insegnante al Liceo. L’idea di 
artisticità è invece del 1962, l’ho vista nascere, risuona dei temi dei corsi 
universitari che ho seguito. 
Ma ora vengo all’argomento specifico di questo incontro.  
* 
Dino Formaggio mi confessò un giorno, tanti anni fa, che amava l’arte. Non 
era neppure il caso di dirlo, lo si vedeva bene, da sempre. Ma fissandomi con 
uno sguardo penetrante aggiunse, increspando il tono della voce: «fare l’arte».  
1. 
Prendiamo il tema del fare da lontano: dalle sue radici, che per Formaggio 
stanno nella sensibilità. La realtà del sentire, prima che ogni astratta visione, 
teoria o impegno, era al centro della sua vita. Si può dire anche di lui quanto 
Théophile Gautier testimonia di sé: «Toute ma valeur c’est que je suis un 
homme pour qui le monde visible existe»2. Anche Formaggio è un uomo per cui 
il mondo sensibile, e nella modalità del visibile innanzitutto, esiste, in senso 
forte. Non a caso il suo pensiero si esprime fondamentalmente in una filosofia 
del corpo; su questa è fondata la sua estetica, come testimonia tra i suoi libri 
soprattutto Arte, edito per la prima volta nel 1973 e tradotto (grazie a Mikel 
Dufrenne) in francese; ma poi anche in spagnolo e portoghese. 
 
1 Ne ho curato la riedizione e la prefazione: D. Formaggio, Fenomenologia della tecnica 
artistica, Pratiche, Parma-Lucca 1978. La mia prefazione è stata rivista e integrata in 
occasione della riedizione digitale dell’opera, a cura di Simona Chiodo, in “Filarete on Line. 
Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano”.  
2 Citato da Max Dessoir in Estetica e scienza dell’arte, presentazione di Dino Formaggio, a 
cura di Lucio Perucchi e Gabriele Scaramuzza, Unicopli, Milano 1986, p. 87. 
Dino Formaggio  Gabriele Scaramuzza 
 
 
Materiali di Estetica – N. 7.3: 2020, Pagina 60 
 
V’è ancora da notare che il mondo della sua sensibilità era dominato dagli 
occhi; il mondo dell’udito o dell’odorato sembravano suscitare reazioni meno 
intense in lui. Certo gli apparteneva il tatto, come testimoniava il suo vivere, 
oltre che la sua attenzione alla scultura.  
2. 
Decisivo è però anche che Formaggio appartiene al novero di coloro per cui 
il vedere, l’ascoltare, l’esperire col corpo non si esauriscono in sé; non lasciano 
paghi di sé senza che nulla si debba aggiungere. L’esperienza dei sensi per lui 
era un nucleo di energia che si irradia oltre se stesso, in un silenzio denso di 
risonanze, che cercano compimenti fuori di sé. Per lui raccogliersi in sé era 
certo importante, ma anche non bastava a sé: debordava da sé e recava 
implicita la richiesta di segni atti a esprimersi, a interrogare per capire 
meglio; l’impegno di riprendere fattivamente le cose colte nelle svariate 
modalità disponibili, di ripensarle, fino alle forme di conoscenza più 
approfondite e alle esecuzioni professionali e artistiche più alte.  
Non a caso anche la sua sensibilità verso il mondo del tatto si traduceva in 
un fare: nel comunicare con gli altri, ma anche nella pratica della scultura. 
L’opera sua più toccante per me è rimasta una maternità, in vari materiali e 
colori; ne conservo tuttora una copia: nera, in terracotta. 
3. 
Il mondo sensibile antecede ogni espressione data, ma cerca parole dunque, 
segni, mimica, gesti per dirsi. Soprattutto avverte, e mai dimentica, lo scarto 
tra sé e le parole, i segni in cui si dice. Uno scarto che si fa produttivo, stimola 
la ricerca di nuove parole, nuovi segni; e sempre di nuovo torna alle cose stesse 
per verificarsi; non si anchilosa né si perde in costruzioni già date.  
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Un film, una poesia, un quadro, un paesaggio, una musica, una 
rappresentazione teatrale hanno lasciato traccia, una lunga scia dietro di sé. 
Sono presenti, certo, nell’ “immediatezza” del sentire, prima che nelle 
mediazioni di una teorizzazione o di una “preparazione” prestabilita.  E per 
questo nessun giudizio tecnico, professionale, va contrabbandato per giudizio 
estetico. Ma ancora per questo gli eventi estetico-artistici rimandano a un 
“fare”, che dia seguito alle loro promesse, e dia loro vita e realtà.  
4. 
Le lezioni di Formaggio al Liceo avevano una notevole ampiezza culturale, 
non solo specificamente filosofica; vi tornavano temi letterari, artistici, e di 
attualità. Quanto a questi ultimi, per restare a eventi non ancora estinti nella 
memoria di oggi, ricordo il suo fastidio, motivato, verso “Lascia o raddoppia” 
o, meglio, verso l’idea di cultura che sottintendeva; proprio nel momento in 
cui si stava imponendo la televisione nelle famiglie, con il noto travolgente 
successo di pubblico.  
Le sue lezioni agivano da forte stimolo alla scoperta del mondo della 
cultura, ma anche di luoghi ed eventi sintomatici della vivace Milano di 
allora. Erano un invito alla visione, all’ascolto, alla lettura. Gli sono grato di 
averci per primo suscitato curiosità per l’ikebana, l’arte cinese, le poesie 
giapponesi, oltre che per i dipinti di Lascaux… Per quelle che si dicevano le 
arti minori insomma, non meno che per le arti considerate maggiori.  
Forti furono gli incentivi alla lettura di grandi romanzieri. Nella celebre 
bancarella di piazza Cavour3 cui ci indirizzava trovai a poco prezzo i primi 
libri della mia biblioteca. Non dimentico soprattutto che a lui devo la 
conoscenza di Dos Passos – mi è rimasto impresso soprattutto Dos Passos, 
 
3 Un luogo mitico che non pochi almeno ricorderanno (oggi sopravvive, ma trasformata del 
tutto nella sua fisionomia originaria). Qualcosa di simile, ma su scala assai meno vasta, alla 
libreria in calle dalla Mandola, e un po ’ anche alla Toletta, a Venezia (ma il modello Toletta 
si affermò più tardi coi remeinders, a quanto ne so). 
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non so perché; ma ci furono anche Döblin, Pavese, per non dire di filosofi come 
Simmel, Santayana, Whitehead. 
Incitava a guardare le opere d’arte. Frequentare mostre e monumenti 
rientrava tra i compiti didattici che giustamente si proponeva; ricordo 
l’entusiasmo che ci metteva e l’impulso a partecipare che trasmetteva. Ci fu 
una memorabile visita guidata da lui con la classe intera a una mostra di 
Mondrian a Palazzo Reale, ma anche a una mostra di pittura italiana 
contemporanea nello stesso luogo – mi sono rimasti impressi nel ricordo i 
dipinti di Usellini, in particolare l’ironico La filosofia dell’amore e l’amore 
della filosofia, se ricordo bene il titolo, che ritraeva due giovani innamorati. 
Non poche furono anche in seguito visite comuni a mostre di autori 
contemporanei: fummo stimolati a frequentare gallerie d ’arte, tra cui la 
Galleria dell’Annunciata, il Naviglio, la Schettini, la Galleria Blu. A Padova 
mi affidò la recensione delle mostre delle gallerie d ’arte (La Chiocciola in 
particolare) per Nac, il notiziario di arte contemporanea diretto da Francesco 
Vincitorio.  
5. 
Faceva nascer la voglia di guardare spettacoli naturali non meno che 
artistici. C’erano i luoghi cui Formaggio tornava con insistenza, fino a farne 
luoghi emblematici per noi. Mi portò una volta a Marzio coi suoi figli, alla 
scoperta della sua bellezza naturale e dell’ambiente umano con cui aveva forti 
legami. Amava molto le betulle, che anch’io presi ad amare, fino a farne 
mettere una nel giardino della casa in cui abitavamo a Padova.  
A lui devo la scoperta dell’Abbazia di Chiaravalle – un mito per lui, e di 
riflesso anche per noi. L’amore che ci comunicava per essa mi ha spinto a 
visitarla (ed è stato con un amico) la prima volta una di quelle estati, 
dev’essere stato il ’56 o il ’57; ed erano ancora vivi i frati di cui parlava, tra 
cui un frate albino. Non l’avevo mai visitata prima, era lontana dalla zona 
Sempione in cui abitavo, dai luoghi della città che conoscevo meglio – luoghi 
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della zona nord, vicini alle fabbriche e all’Alfa Romeo; l’ “abbazia” di 
riferimento lì era la certosa di Garegnano, ovviamente inconfrontabile con 
quella di Chiaravalle. 
La risonanza che permaneva in lui dell’abbazia di Chiaravalle era certo 
legata alla sua vicinanza ai luoghi di Milano in cui aveva abitato, dalle parti 
di piazzale Corvetto, alle sue prime scorribande anche in bicicletta con amici. 
E con tanta maggiore intensità era legata nel ricordo al nome di Antonia 
Pozzi, che con lui ci andava in bicicletta, e che lì come noto andò a morire. 
Ma anche questo “vedere” per lui non era fine a sé, ma invogliava 
all’espressione, doveva costruirsi in vita. 
6. 
Torniamo dunque al fare. Il suo gusto, la sua passione, andavano verso 
l’agire, più che non verso il contemplare; fin nella sua prima opera Formaggio 
prende nettamente le distanze da ogni “estetismo”, che per lui vuol dire 
passività, abbandono ricettivo, nella fruizione dell’arte.  
Il termine “fare” include più di una cosa, e in questa sua varietà ci torna 
utile leggerlo ora, col senno di poi. Nel suo senso più generale indica un modo 
fattivo di essere nel mondo dell’arte. Questo non implica per Formaggio solo 
il fare artistico, ma anche l’atteggiamento attivo, generoso, con cui si viveva 
nel mondo degli artisti, delle materie e delle istituzioni dell’arte: oltre che 
naturalmente nella sua vita personale.  
L’ambiente in cui si riconosceva, che soprattutto più gli apparteneva – 
assai più che quello dei colleghi dell’Università – era quello dei pittori, degli 
scultori, con cui coltivava intensi rapporti; e quello dei fabbri, dei trovarobe 
da cui si riforniva dei materiali con cui costruiva le proprie opere, e 
naturalmente delle piccole officine cui si rivolgeva per cuocere le ceramiche, 
per saldare, per rendere agibili i reperti di cui si serviva. In questo ambiente 
di fermenti fattivi fiorirono le sue amicizie più vere, i suoi interessi più vivi.  
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7. 
La figura di Formaggio è impregnata di una personale creatività artistica 
(che egli colloca comunque al culmine del fare), ma insieme rivela un intero 
modo di collocarsi nel mondo dell’arte.  
Fin da giovane dipingeva: acquarelli dapprima, ricordo poi che lasciò un 
suo affresco (come collaboratore di Tomea, credo) nella chiesa di Marzio; più 
tardi rifece quadri di autori che amava (personalmente ricordo un 
Kandinskij), e anche sculture a lui care (lo Scriba del Louvre). Segno anche 
questo della sua inclinazione di fondo: vedere, ma non come fine a sé, in senso 
contemplativo. Vedere per fare piuttosto o, meglio, “vedere facendo” era la sua 
consegna. 
Per tutta la vita costruì oggetti d ’arte; da ultimo assemblaggi di objects 
trouvés, da cui scaturivano significati, figure inattese, come i Don Chisciotte 
più volte tentati. E nel “fare” certo rientra anche la cura che aveva nello 
scegliere i colori di una parete, nel costruire o adattare mobili, nel dar forma 
a un’abitazione: ricordo l’appartamento, non suo, ma adattato per lui dietro 
sue indicazioni, a Bresseo; oltre che naturalmente la sua casa a Illasi. Dietro 
sua indicazione ho potuto acquistare vecchi mobili, i più preziosi che posseggo.  
Il museo di Teolo, come quello di Vespolate, patria della madre, contengono 
opere donate da artisti a Formaggio e da questi ai musei, o direttamente 
lasciate ai musei. I musei (nati Formaggio vivente) manifestano anche il suo 
gusto nell’organizzare uno spazio, la sua padronanza della logica espositiva. 
Anche questo contiene aspetti creativi da non trascurare. 
8. 
In senso più specifico, con ampli risvolti teorici, il fare si lega alla tecnica 
artistica, alle materie con cui l’arte si misura, alla durezza del reale con cui si 
scontra. Questo è al centro del suo primo libro, la Fenomenologia della tecnica 
artistica. Arte come comunicazione ne era il significativo soprattitolo. Fu 
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pubblicato nel 1953, ma riprendendo la tesi di laurea discussa con Banfi 
nell’autunno del 1938.  
In nessun caso può essere destituita di rilevanza, nell’ottica di Formaggio, 
la necessità di chiarire a se stessi, a qualsiasi livello, i termini di un vedere, 
di un ricreare, di un interpretare. Anche da parte del semplice visitatore può 
darsi l’esigenza di comunicare le proprie emozioni, o di cercare riscontri per 
le proprie opinioni. E quest’urgenza testimonia quanto meno di un incontro 
personale che ha lasciato traccia nella vita.  
Formaggio aborriva ogni considerazione astratta, ogni teoria arida, ogni 
impegno meramente intellettualistico che non avesse radici nel corpo. Di qui 
anche il tono del suo impegno nella politica universitaria e nella politica in 
generale.  
Non era affatto secondario per lui pensare l’arte; difendeva – sulla scia del 
suo maestro Banfi – la teoreticità del discorso estetico-filosofico con decisione 
(anche contro certi modi pragmatici di pensare l’arte, celebre qui la sua 
costante polemica con Anceschi); del suo impegno teorico testimoniano le sue 
numerose pubblicazioni.  
La sua intera concezione dell’arte tuttavia, e anche la sua stessa 
teorizzazione dell’arte a livello filosofico (in cui era maestro riconosciuto), la 
intendeva come qualcosa che dal fare trae alimento, nel fare deve verificarsi 
e trovare un compimento di sé. Questo la distingueva dalla maggior parte 
delle estetiche fenomenologiche, per lo più impegnate sul versante della 
soggettività, se non dell’oggetto, estetici. Per lui l’istinto del teorizzare aveva 
le sue radici, e continuamente tornava, al fare, alla tecnica, alla carne 
dell’arte – alla vita in una parola.  
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9. 
La Fenomenologia della tecnica artistica è l’opera in cui con maggior 
evidenza e incisività ha risalto il problema del fare. Essa resta, come ho detto, 
la mia preferita, per i colori che conserva degli anni in cui lo conobbi. Da essa 
derivano per vie diverse le opere successive, tra cui segnalo in primo luogo 
L’idea di artisticità, del 1962, l’anno della mia laurea.  
Il nucleo di fondo della tesi di laurea, da cui deriva la Fenomenologia, 
possiamo vederlo sintetizzato più che adombrato già in una lettera assai 
penetrante che a Formaggio indirizzò Antonia Pozzi4 il 28 agosto del 1937, e 
che contiene in nuce il leitmotiv della tesi. Al suo fondo sta il tema del fare 
come lavoro artistico: 
[…] non è affatto vero che le preoccupazioni materiali, l’impiego cronometrico 
della giornata, paralizzino l’attività fantastica e creatrice. […] Io sono certa che 
se tu metti al termine del tuo lavoro, della tua fatica quotidiana – come premio 
– quest’altra dura, ma ben diversa fatica, scrivere, tu hai la forza, la resistenza 
– fisica e intellettuale – per farlo e la gioia che te ne viene ti può riempire di 
energia costruttiva per altre mille giornate. Scrivere: io non so, non ho visto nulla 
di tuo, non posso dire niente, ma questo mi sembra di poterti dire: non aver paura 
di te stesso, non lasciarti paralizzare dall’autocritica, scrivi – scrivi – scrivi. Che 
in principio tutti debbano attraversare un lungo – a volte molto lungo – periodo 
di convenzionalità, di retoricità, ecc. è un fatto: ma è anche un fatto che questa 
convenzionalità e retoricità non si superano se non con la pratica, con l’esercizio 
quotidiano, assiduo, della penna. Criticarsi, distruggersi, ricostruirsi in teoria 
non serve un bel nulla. La massa inerte, spessa, grigia delle frasi già fatte, delle 
parole già dette, va traforata pazientemente, lentissimamente, assimilata ed 
eliminata successivamente come una dose di calcare indigesto, vinta a poco a 
poco con la costanza e con l’astuzia, perché alla fine se ne liberi, se ne svincoli un 
principio, una forma di personalità. Io lo so: tu temi che il contatto con la cultura 
abbia troncato in te molti germogli. E invece senti: quante volte la cosiddetta 
primitività, ingenuità, spontaneità, coincide con la più spaventosa retorica, con 
la banalità più corrente! E quante volte invece la pagina che ci sembra più 
spontanea, più pura, più essenziale, scritta con le parole più semplici e più 
universali, è il frutto non di uno ma di mille elementi, ispirazione, tecnica, 
scaltrezza, gusto, fusi in mirabile gioco di equilibrio. Il gusto: lo so che esso è un 
grave pericolo, significa l’avvio all’arabesco, svolazzo privo di contenuto. Ma per 
chi, come te, ha a sua disposizione tanta materia d ’esperienze umane, di brividi 
 
4 A. Pozzi seguì poi «riga per riga», come lei stessa dichiara, la stesura della tesi. Sui rapporti 
tra Formaggio e Pozzi rinvio a G. Bernabò, Per troppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi 
e la sua poesia, Viennepierre, Milano 2004, cap. XII. Fulvio Papi ha scritto pagine assai 
equilibrate sui rapporti tra Antonia e Dino in L’infinita speranza di un ritorno. Sentieri di 
Antonia Pozzi, Viennepierre, Milano 2009. 
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e di comunioni coi misteri della natura, il gusto è come il lievito per il pane, 
significa l’agilità, la padronanza dei propri mezzi, la capacità di cernita. Ed è 
come un muscolo: bisogna esercitarlo perché risalti. Vedi: io sono – per forza di 
cose – molto flaubertiana, e quindi non credo ai miracoli, alle improvvisazioni 
letterarie: credo solo al lavoro, alla dura fatica di lima e di scalpello, alla lotta 
continua, dura, sanguinosa, contro se stessi, contro i propri “cancri” giovanili, 
contro l’enfasi, contro l’involuzione, contro l’eccessivo lirismo. Tu dici: “inseguire 
le luci del mio passato”. Sì, ma che riabbiano vita in altre creature, nate da te e 
avulse da te, uomini e donne che soffrono sudano e dormono sulla terra senza 
ricordarsi il tuo volto. Quanto più impersonale sarai, tanto più universale. (Non 
so perché: ma quando penso a queste cose – come del resto negli altri momenti 
più intensi della mia vita – ricordo sempre le parole del Cristo – le uniche che 
hanno una risonanza sulla moralità del mio vivere: Chi perderà l’anima sua per 
me, la ritroverà. Non parla così anche l’arte ai suoi devoti?). […] 
Ma comincia subito, non perdere tempo, esercitati, scaltrisciti, prepara tutte le 
armi – Il tempo di essere solo con una mica di pane e con un bicchiere di vino 
verrà, solo che tu lo voglia: ma bisogna che per allora tu ti sia già conquistato, tu 
abbia i mezzi per riempire di te tutta la tua capanna. La mica e il vino non devono 
essere le condizioni della tua arte (l’arte non è mai frutto di condizioni esteriori, 
ma solo di disciplina interiore), devono esserne il premio5. 
  
 
5 D. Formaggio, La vita irrimediabile. Un itinerario tra esteticità, vita e arte, a cura e con 
premessa di G. Scaramuzza, Alinea, Firenze 1997, pp. 164-169. Ripresa in A. Pozzi, Soltanto 
in sogno. Lettere e fotografie per Dino Formaggio, a cura di Giuseppe Sandrini, Alba Pratalia, 
Verona 2011, pp. 19-32. 
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